Ника Турбина-поэтесса

Сегодня не все помнят о Нике Турбиной, гениальной девочке, которая в 9 лет была знаменита на весь Советский Союз. Тогда её называли «эмоциональным взрывом», «блистательным талантом», «пришельцем из космоса», «ребенком Пушкиным», «поэтическим Моцартом», и просто «последовательницей творчества» несравненной Ахматовой. Начиная с конца 1984 года, имя Ники Турбиной не сходило с газетных полос, о ней снимали фильмы и радиопередачи. Но судьба Ники оказалась трагической и короткой, как её стихи, и трудной, как её характер.

Ее короткая двадцатисемилетняя биография ещё не существует в бесспорном, «каноническом» варианте. Расходятся даты, факты, адресаты обвинений… Одни из участников ее судьбы отказываются от всяческих комментариев, другие чересчур категоричны, третьим не хватает искренности.

Родилась Ника Турбина 17 декабря 1974 года в Ялте, её первые годы прошли в небольшой квартирке на улице Садовой. Жить стихами она стала гораздо раньше, чем научилась выводить палочки и крючочки – с четырёх лет. В детстве у нее была астма. Ночами маленькая сочинительница будила маму или бабушку и умоляла поскорее записать строчки, которые возникали неизвестно откуда, словно кто-то их диктовал. В ее стихах жили раковины, синева неба, горький аромат моря, следы на песке, корабли у причала – «чешуйками дождя покрыты, как две большие рыбы»… И тут же – надорванный выстрелом крик, бесконечные гулкие коридоры, волчьи тропы, страшные сны и невыносимая печаль.

Она диктовала: «Нельзя спросить, зачем приходят – зачем ночные палачи из ножен вынули мечи и на меня идут гурьбою. Зачем столпились у дверей в недетской памяти моей слепые, загнанные люди...». Блокноты с записями стихов множились и пухли, девочка подрастала, начала записывать и зарисовывать сама. Училась Турбина в той самой ялтинской школе, где когда-то получала образование гимназистка Марина Цветаева.

В конце зимы 1983 года бабушка Ники, Людмила Карпова, узнав, что в гостинице «Ялта» остановился известный писатель Юлиан Семенов, предприняла решительный шаг – отыскала его и буквально заставила прочесть несколько листков из блокнота. Когда Семенов узнал, что автору всего 9 лет, был потрясен: «Это гениально, просто гениально!...»

Уже через месяц, по его настоятельному требованию в дом Турбинных приехал корреспондент из «Комсомолки», а 6 марта о необыкновенной девочке вышла первая статья...

После выхода статьи последовало приглашение в московский Дом литераторов, где с подачи Семенова состоялись первые публичные чтения стихов. А дальше началось: восхищение, умиление, обожание. Многотысячные аудитории, ловящие каждое слово юной поэтессы. Она выходила на сцену перед огромным залом, маленькая, но очень серьезная девочка с прической, как у Марины Цветаевой, и читала взрослым голосом: «Жизнь моя – черновик, на котором все буквы – созвездья...».

Нику взял под покровительство мэтр Евгений Евтушенко: «Я не случайно назвал Нику поэтом, не поэтессой. С моей точки зрения, налицо редчайшее явление, а может быть, чудо: восьмилетний поэт». Он возил ее в Италию и Америку, написал предисловие к ее первой книге «Черновик», вышедшей к девятилетию поэта и разошедшейся фантастическим по нашим временам тиражом – 30 тысяч экземпляров. Ника посвятила ему строки «Вы поводырь, а я слепой старик. Вы проводник. Я еду без билета». Сборник стихов перевели на 12 языков.

Кроме книжки, почти одновременно у Ники вышла пластинка со стихами. Тогда еще издавали такие диски с голосами поэтов. Слова для конверта написала Елена Камбурова, которая пела несколько Никиных текстов.

Ее поэзия никоим образом не была связана с детством – наоборот, она была «слишком взрослой». В том, что у нее был невероятный, фантастический дар, не было никаких сомнений – и объяснений тоже не было. Даже специалисты не могли дать определений этому уникальному явлению. С нею работали психологи, профессора медицины, экстрасенсы и поэты. Сама же Ника говорила: «Это не я пишу стихи. Бог водит моей рукой».

В 12 лет ее пригласили на поэтический фестиваль в Венецию, где вручили премию «Золотой лев». До Турбиной «Льва» русскому поэту вручали лишь однажды – этим поэтом была Анна Ахматова, и на тот момент ей уже исполнилось 60... А тут девочка, которой всего 12 лет! Настоящая сенсация...

А в 13 лет о Нике начали забывать. «По улицам слона водили. Это была Ника Турбина. А потом слона бросили и забыли», – так говорила уже взрослая Ника, сидя в запущенной квартирке на окраине Москвы, окруженная пустыми бутылками, сомнительными друзьями, кошкой и двумя собаками.

Пытаясь определиться в действительности, найти свое место во взрослой жизни, Ника совершила много разных, иногда странных и нелепых поступков, которые можно расценивать, скорее, как бунт отвергнутого подростка.

В 14 лет она очень удачно снялась в фильме «Это было у моря» с Ниной Руслановой. У нее была необычная, роковая, как будто специально для немого кино предназначенная внешность – зеленые глаза, каштановые волосы, родинка над губой. А в 16 лет она вышла замуж за престарелого швейцарца, но, прожив меньше года на его шикарной вилле под Лозанной, сбежала обратно в Россию. Затем Ника оказалась в Москве, пыталась учиться во ВГИКе. Затем в Московском институте культуры, куда Нику приняли без экзаменов. Курс вела Алена Галич, ставшая ее любимой учительницей. Ей Ника писала расписку: «Я, Ника Турбина, даю слово своей преподавательнице Алене Галич, что больше пить не буду». Но в конце первого курса, незадолго до экзаменов, Ника уехала в Ялту и к экзаменам она не вернулась.

В последние годы жизни вместе со своим гражданским мужем Александром Мироновым (вполне талантливым, но спившимся на фоне профессиональных неудач актером) руководила театром-студией на окраине Москвы. И все это время, даже в периоды отчаянного пьянства и нескольких попыток самоубийства, она продолжала писать стихи – на каждом попавшемся под руки клочке возникали талантливые строчки. Её «самоубийства», скорее, были псевдосамоубийствами. Ника действительно и с балкона до этого прыгала, и на вены свои посягала, но сразу бежала их зашивать. Многие могут подтвердить (и прежде всего, ее институтский преподаватель Алена Галич), что это были не серьезные попытки, а бунтарство, ведь Ника, как никто другой, хотела жить, найти себя...

11 мая 2002 года Ника выпала из окна. Свидетели утверждают, что это был несчастный случай, и Ника в последний момент успела ухватиться за выступ на окне. Увы, смерть взяла свое. Тело поэтессы кремировали и похоронили на одном из центральных кладбищ Москвы.

Из дневника Ники Турбиной: «Жизнь много раз успела мне показать изнанку и лицо. Посевы, рост и всходы. Что собрала я – расскажет время. Главное – я не лгала, не предавала, боль чужую брала. Делала много ошибок, дулом направленных на себя. Была как во сне дурном. Заканчивающемся знаками обид».